
A memoria d’uomo, un pò oltre 
Il nostro paese è basato fondamentalmente su un’economia agricola, ma da qualche decennio molte 
cose sono cambiate. La fatica del lavoro in campagna, le miserie di un tempo restano solo nei 
ricordi di chi può ancora raccontarle e che, si spera, possa farlo ancora per qualche tempo.  
La memoria del ricordo, per quanto tramandata tra generazioni, ha un suo limite temporale. Gli 
avvenimenti che hanno superato il secolo sono sempre più evanescenti e la trasmissione orale è 
destinata a scomparire. Fino a quando possiamo spingerci “a memoria” nel passato? Nel mio lavoro 
di insegnante, volendo dare agli alunni il senso del tempo (da quello astronomico, a quello 
geologico fino al tempo storico) solevo fare questo esempio: mio nonno ricordava che suo nonno gli 
aveva detto che suo zio aveva partecipato all’impresa dei Mille di Garibaldi. Un evento familiare 
notevole (chiaramente di fantasia, nel mio caso), legato alla storia scritta sui libri, e proprio per 
questa validità, tramandato oralmente. Ma siamo andati indietro nel tempo di appena un secolo e 
mezzo.  
Recentemente sono tornate nella loro piena visibilità la scalinata del Monastero e la facciata della 
chiesa così come volute e viste da chi le aveva commissionate e pagate, il Marchese Rota. Il periodo 
storico è quello della prima metà del 1700. A questo periodo risalgono le magnifiche opere del 
pittore Paolo Gamba (di Ripabottoni, ricorrono i trecento dalla nascita) che impreziosiscono 
l’interno delle due chiese  ed il Palazzo Marchesale. 
Nella trasmissione orale si è conservato soprattutto il “mito” della Regina Giovanna, legato alla 
Torre e all’origine stessa del borgo antico, quando il dominatore del tempo faceva valere lo “jus 
primae noctis” . Il periodo in questione, riportato dai testi storici da cui nasce il racconto, è il 1300.    
Nulla a che vedere con i tempi dell’illuminato Marchese; e pure di questo grande uomo, che apportò 
modifiche all’urbanistica di Colletorto, non vi è traccia nella trasmissione orale. Non si era 
nemmeno a conoscenza che il Marchese fosse morto proprio a Colletorto. Per me è stata una 
sorpresa trovare il suo nome nel libro dei 
Morti dell’archivio parrocchiale durante 
una ricerca, fatta per altri scopi, alla fine 
degli anni  70. Riportai la notizia sul 
Colletorto in CD-ROM, realizzato 15 anni 
fa ed ora disponibile come video 
interattivo su Youtube, miracoli della 
tecnologia! Durante la suddetta ricerca, 
negli archivi dell’anagrafe, trovai anche 
una “chicca”, la presenza del toponimo 
“COLLEFORTE in Capitanata” con tanto 
di timbro e stemma. Anche questa 
denominazione si trova nella nostra trasmissione storica orale. E’ un avvenimento che risale a circa 
due secoli fa, poco prima che il Circondario di Larino, comprendente Colletorto, fosse annesso alla 
neonata Provincia di Molise.  
Se vogliamo conoscere la storia del paese dobbiamo affidarci agli scritti documentali e storici 
dell’epoca. Non sempre, però, da essi emerge la vita quotidiana che si conduceva in paese due 
secoli fa. Apparentamenti tra famiglie, età in cui si arrivava al matrimonio, prolificità, aspettativa di 
vita, mortalità infantile, incidenti sul lavoro nei campi per caduta dagli alberi o da cavallo, omicidi 
in campagna e in casa, anche ad opera di familiari e nelle famiglie benestanti. Persino la presenza di 
ragazze madri e della ruota per gli infanti abbandonati.  
In quella ricerca, ebbi modo di fare alcune osservazioni che mi ero ripromesso di approfondire. E’ 
un lavoro notevole e certosino ma anche ricco di soddisfazioni e che voglio portare avanti ... 
Ecco qualche curiosità. 
Due secoli fa, a Colletorto vi era una casa locanda, forse la cosiddetta taverna (quelli della mia età 
serbano il ricordo di quel casone, soprelevato, al centro del corso dove, a volte, sul terrapieno si 
mettevano le prime orchestrine (?),  i più giovani possono rinvenirla  in qualche foto d’epoca. Per 
tutti vale il riferimento al luogo detto “dietro la taverna” dove si trova il palazzo, ornato da un 
bellissimo portale, della famiglia dei  proprietari, al tempo, della taverna. Alla stessa famiglia è 



legata anche la presenza di un mulino che doveva essere posizionato vicino al torrente del 
“pupazzo”, il mulino Sabatelli. 
In alcuni casi si menziona anche uno spedale. 
La taverna, per sua natura, era frequentata da 
forestieri e spesso si trovano citati cognomi non 
usuali in paese.  
Anche negli apparentamenti delle famiglie 
“alto locate”, in particolare,  figurano cognomi 
inconsueti come pure tra i cosiddetti “mastri”. 
Essi provenivano dai paesi vicini come 
Sant’Elia, Carlantino ma anche da paesi più 
distanti come San Giovanni in Galdo, Toro e 
persino dalla “Città di Agnone” che al tempo 
doveva essere molto fiorente e persino 
candidata a diventare capoluogo dell’intero 

Molise. Dai dominatori francesi del tempo fu scelta Campobasso, di più modesta vitalità e 
consistenza (all’epoca), ma dalla posizione centrale rispetto a tutto il territorio di competenza. 
Si arrivava al matrimonio già a 18 anni se non prima. Le ragazze giovani di quella età erano 
considerate già “zitelle” ma, da quanto ho potuto capire, il termine le nobilitava. Veniva usato 
soprattutto quando si faceva riferimento a nubili di famiglie benestanti.  
La mortalità era elevatissima soprattutto quella infantile. In un anno si contavano mediamente più di 
100 morti, oltre la metà erano bambini al di sotto dei 10 anni e prevalentemente infanti. Quello che 
mi ha incuriosito è che le morti avvenivano soprattutto nella seconda metà dell’anno ed in 
particolare da luglio ad ottobre. Probabilmente per epidemie tifoidi per lo più a carico dei bambini. 
In alcuni casi viene riportato il termine “febbre maligna”. In una stessa famiglia moriva l’infante 
ma, a distanza di qualche giorno, anche il fratellino di 3, 8, 10 anni. Un vero dramma. La morte di 
infanti, tuttavia, doveva essere più tollerata in quanto poneva paradossalmente rimedio alle 
frequenti gravidanze, considerato il mancato utilizzo, anche per ignoranza, di qualsiasi forma di 
contraccezione. In una casa dove vi erano molti figli e poco da mangiare, la perdita di un infante 
non era proprio la peggiore sfortuna. 
Dopo aver descritto l’ambientazione storica di Colletorto tra fine ‘700 e inizio ‘800, parlerò di 
aspettativa di vita, epidemie, morti accidentali sul lavoro, omicidi, uxoricidi di “classe”, luoghi e riti 
per la sepoltura, curiosità sui nomi. 
In riferimento alla mortalità in generale e a quella infantile, nel paese si contavano più di cento 
morti l’anno ma vi sono stati anche anni tragici. A causa di epidemie su una popolazione che, al 
tempo, contava circa 3000 abitanti, si è arrivati anche a 300 morti e la maggior parte concentrati nel 
periodo estivo; 150 nel solo mese di agosto con punte di 17 morti in una sola giornata e 9 nel 15 
d’agosto. Quando non erano le epidemie a falcidiare i minori, era la trascuratezza e la necessità. E’ 
ancora presente nella generazione dei nostri genitori il ricordo di bambini che venivano lasciati 
accudire, si fa per dire, dalle sorelline più grandi, o da chi per necessità stava in casa. Ai neonati 
spesso veniva data la “papagna” mentre la mamma era intenta alle faccende domestiche o doveva 
recarsi nei campi a portar da mangiare, ma vi erano anche mamme che si recavano in campagna con 
la culla in testa nei periodi di mietitura e trebbiatura con il caldo soffocante. La mortalità infantile 
interessava anche i ceti più abbienti. 
Gli adulti in genere morivano tra i 40 e 60 anni ma molti anche all’età di poco più di 20 anni, già 
sposati, spesso si trattava di donne partorienti. Casi di longevità si riscontravano più frequentemente 
intorno ai 70 anni, ma vi sono anche casi che arrivavano ai 90 anni. Tra i cosiddetti “Signori”, vi era 
maggiore longevità e si arrivava tranquillamente ai 60 anni ed oltre. Vi era più disponibilità 
alimentare e sicuramente non c’era lo stress del faticoso lavoro dei campi. 
Non erano infrequenti le morti per omicidio; gli eventi vengono riportati anche con dovizia di 
particolari, come ad esempio il nome dell’omicida, l’arma usata ed il luogo. Erano prevalentemente 
delitti che avvenivano per diverbi tra uomini, in campagna ma anche tra parenti in ambito familiare. 
Delitti conseguenti alla prepotenza del maschio, quelli che i media, oggi, ci hanno abituato a 
chiamare “femminicidi”. Come accennavo, nella prima parte, questi atti delittuosi avvenivano anche 



nelle famiglie più agiate. Viene riportato un uxoricidio avvenuto ad opera di un signore sicuramente 
molto in vista, di “buona” famiglia e professionista, con tanto di titolo accademico, che ammazza la 
moglie in modo cruento, a colpi di “minellate”,  in casa di amici o parenti, ove la signora si era 
rifugiata per sfuggire all’ira furibonda del marito. 
Fino agli inizi dell’Ottocento le sepolture avvenivano nelle chiese. In particolare nella Chiesa 
Madre trovavano collocazione prevalentemente i bambini. Gli adulti venivano sepolti in parte nella 
Chiesa della Congregazione del Sacramento o dei Morti (attuale Purgatorio) o nella Chiesa del 
Conservatorio dei Padri Riformati (di Questa Terra), l’attuale Monastero. Nel Purgatorio venivano 
sepolti anche gli appartenenti alla Congrega con la dizione “viene seppellito come Fratello o come 
Sorella”. Nel Monastero venivano sepolte anche le suore dell’ordine. Di sepoltura nel camposanto 
(vecchio) si comincerà a parlare solo a ridosso della metà del 1800. In verità, come scrive Mons. 
Tria “Il Cimiterio anticamente era posto dietro la Chiesa Matrice, e propriamente a capo di essa, 
tramezzandovi la strada pubblica: ora a cagione della nuova fabbrica si è tolto da quel luogo, e si è 
formato un altro fin dall'anno 1731. con tutta la decenza, avanti l'entrare della Porta maggiore della 
Terra.” Si fa riferimento ad una nuova fabbrica.  
Sicuramente il riferimento è all’ampliamento della Chiesa Madre. Per essa ma soprattutto per la 
chiesa del monastero, il vescovo chiamò a Colletorto il giovane pittore promettente, Paolo Gamba 
di Ripabbottoni (nato il 29 ottobre 1712), al quale furono commissionate, non ancora ventenne, le 
Stazioni della Via Crucis (monastero) e il quadro d’altare della madonna del Carmelo (posto 
attualmente all’inizio della navata sinistra, immediatamente dopo l’ingresso secondario della porta 
detta, una volta, “dei morti”). In verità il Gamba tornò a Colletorto anche dopo la formazione 
artistica presso la scuola napoletana, dove lo aveva indirizzato proprio Mons. Tria. Credo che lo 
stesso Marchese Rota fu attratto dal talento dell’artista tanto da poter essere stato proprio lui a 
commissionare al pittore “opere profane”, ovvero le allegorie delle quattro stagioni, ammirabili 
nella Sala Consiliare del Comune, all’interno del Palazzo. 
Torniamo alla ricerca storica. Morire senza i Sacramenti era una preoccupazione per i sacerdoti che 
dovevano trovare le formule più appropriate per concedere la sepoltura in chiesa. Nelle morti 
improvvise, “di punto”, o quelle da cadute accidentali, ma anche negli omicidi, si considerava 
assolto il Sacramento in quanto il deceduto aveva, a suo tempo, fatto il Precetto Pasquale. Agli 
infanti deceduti subito dopo il parto, il Sacramento del battesimo era impartito direttamente 
dall’ostetrica. 
L’assistenza in ultimis era impartita da uno o più sacerdoti, per lo più locali, come si evince dai loro 
cognomi che evidenziano anche l’appartenenza a famiglie benestanti. A redigere l’atto di morte, in 
genere, era l’arciprete. Per tanti anni ho visto gli atti firmati dallo stesso arciprete, dopo un breve 
periodo di assenza, non vi nego una certa emozione estemporanea nel vedere il suo nome figurare 
tra i trapassati. Delle persone defunte vengono indicati i nomi dei genitori, a volte anche dei nonni o 
bisnonni dalla parte maschile e, se sposate, il nome del coniuge. Questi dettagli che all’epoca 
servivano per individuare bene il defunto ed evitare i numerosi casi di omonimia, oggi possono 
essere utili per la ricostruzione dell’albero genealogico familiare. 
Qualche curiosità sui nomi. Spesso venivano usati doppi nomi come Tommasangelo o 
Francescantonio. Oltre agli usuali più ricorrenti nomi che non cito se non Teodora, Teodoro e 
Giovan Battista, ne troviamo alcuni particolari, segno che fantasia e desiderio di novità ci sono 
sempre stati. Troviamo Amodio, Artemia, Argenzia, Baldassarre, Criceto, Bersalea, Brigida, 
Eremingia, Cherubino, Cirilla, Dionilla, Giuditta, Fenenna, Petronilla, Pulcheria, Primaldo, 
Scolastica, Spera, Teosisto, Zeferino. Tutti rigorosamente italiani, al tempo il nostro comune faceva 
parte del regno di Napoli. 
In alcune famiglie, tuttora, sono ricorrenti nomi di due secoli fa. E’ singolare come alcuni nomi, 
soprattutto insoliti, possano essere divenuti indicazioni di contrade di campagna (la piana, il colle  
di...)  o appellativi di famiglia.  
Dei fatti avvenuti due secoli fa, anche di quelli più eclatanti menzionati, non vi è traccia nella 
memoria collettiva dei più anziani. Per andare oltre questa memoria si deve ricorrere, ove possibile, 
ai testi scritti. La ricerca, per quanto approfondita e con elaborazione elettronica dei dati, è stata 
effettuata su un numero limitato di anni, con riferimento ai libri dei morti in particolare. 
Attendo riscontri per soddisfare specifiche curiosità.  © Michele Rocco -2012 - all rights reserved 


